Υπάρχει ένα ερώτημα που η Virginia Woolf το έθετε ήδη την παραμονή της ευρωπαϊκής καταστροφής: ποια σχέση υπάρχει ανάμεσα στον πόλεμο και σε μια κουλτούρα που εξυμνεί την κυριαρχία, το κύρος, τον ανταγωνισμό;
Δεν ήταν ένα ρητορικό ερώτημα. Ήταν μια διάγνωση.
Στο δοκίμιό της «Τρεις Γκινέες», η Woolf υποστήριζε ότι ο πόλεμος δεν γεννιέται αιφνιδίως. Αναπτύσσεται μέσα σε μια συγκεκριμένη αντίληψη για την εξουσία, την ισχύ, την ταυτότητα. Μια κουλτούρα που δεν ανήκει αποκλειστικά στους άνδρες, αλλά που, ιστορικά, είναι ανδρoκρατική. Οικοδομείται πάνω στην ιδέα ότι η νίκη σημαίνει επιβολή, ότι η ασφάλεια περνάει μέσα από την ανωτερότητα, ότι ο άλλος είναι ένα εμπόδιο που πρέπει να εξαλειφθεί.
Και αυτή η κουλτούρα – η Woolf το διαπίστωσε με διαύγεια – υιοθετείται και από τις γυναίκες, όταν αποδέχονται αυτή τη γλώσσα χωρίς να την αμφισβητούν. Γι’ αυτό σήμερα δεν αρκεί να προφέρουμε τη λέξη «ειρήνη». Πρέπει να αναρωτηθούμε: σε ποια γλώσσα μιλάμε;
Η χειρονομία: η δύναμη της ευαλωτότητας
Αυτές τις μέρες, στη Ρώμη, ανάμεσα στο Ara Pacis και το Pincio, δύο γυναίκες περπάτησαν μαζί, ξυπόλυτες: η Reem Al-Hajajreh και η Yael Admi. Η μία Παλαιστίνια, η άλλη Ισραηλινή. Εκπροσωπούν τα κινήματα Women of the Sun και Women Wage Peace.
Γιατί ξυπόλυτες; Δεν είναι απλώς μια έκκληση για μετάνοια ή ταπεινότητα. Το να περπατάς ξυπόλυτη σημαίνει, πρώτα και κύρια, να παραδίδεις τα όπλα της πανοπλίας.
Ιστορικά, τα παπούτσια αποτελούν μέρος της στολής, της στρατιωτικής παρέλασης, της προστασίας που μας χωρίζει από το έδαφος. Το να περπατάς ξυπόλυτη σημαίνει να εκτίθεσαι, να αποδέχεσαι την ευαλωτότητά σου και, κυρίως, να ξαναβρίσκεις το κοινό έδαφος. Είναι ένας τρόπος να πεις ότι η γη δεν είναι μια επικράτεια που πρέπει να κατακτήσουμε ή ένα σύνορο που πρέπει να χαράξουμε, αλλά ένα έδαφος που μοιραζόμαστε και πατάμε πάνω του με την ίδια ευθραυστότητα.
Δύο ιστορίες που διατρέχονται από τη βία, την απώλεια και τον φόβο. Κι όμως, βαδίζουν μαζί.
Δεν είναι απλώς μια συμβολική χειρονομία. Είναι μια πολιτική δήλωση.
Λένε: τα παιδιά μας αξίζουν κάτι καλύτερο.
Λένε: δεν θέλουμε να μεγαλώσουν για να σκοτώνουν ή να σκοτώνονται.
Λένε: η ειρήνη είναι εφικτή, αλλά πρέπει να αλλάξουμε πορεία.
Διαρρηγνύοντας τη λογική της εξουσίας
Σε μια εποχή που ο δημόσιος λόγος εκτραχύνεται μέσα στη λογική της σύγκρουσης, αυτές οι γυναίκες κάνουν κάτι πιο ριζοσπαστικό: απορρίπτουν αυτή τη λογική. Δεν την αρνούνται, δεν την απλοποιούν, δεν την αποδέχονται ως αναπόφευκτη. Πάνω απ’ όλα θέτουν ένα σοβαρό πολιτικό ερώτημα: γιατί οι γυναίκες, και ειδικά οι μητέρες, συνεχίζουν να αποκλείονται από τους χώρους όπου αποφασίζονται ο πόλεμος και η ειρήνη;
Εδώ, η φωνή τους δεν είναι απλώς μαρτυρία. Είναι κριτική. Είναι η απόρριψη μιας τάξης στην οποία όσοι πληρώνουν το υψηλότερο τίμημα δεν έχουν δικαίωμα λόγου.
Η ιεραρχία του πόνου
Σε αυτό το σημείο η σκέψη της Τζούντιθ Μπάτλερ μας βοηθά να κατανοήσουμε πλήρως τη σημασία αυτής της χειρονομίας. Η Μπάτλερ μιλάει για «ζωές άξιες πένθους». Δεν αναγνωρίζονται όλες οι ζωές με τον ίδιο τρόπο στον δημόσιο λόγο. Μερικοί θάνατοι μας σοκάρουν, μας εξοργίζουν, γίνονται θέμα συζήτησης. Άλλοι παραμένουν στο παρασκήνιο, γίνονται αριθμοί, στατιστικά στοιχεία, θόρυβος.
Ο πόλεμος στηρίζεται και σε αυτήν την αόρατη ιεραρχία.
Υπάρχει όμως και κάτι περισσότερο. Στην ισραηλινο-παλαιστινιακή σύγκρουση, αυτή η ιεραρχία δεν είναι μόνο αόρατη. Παράγεται ενεργά, αμφισβητείται και εργαλειοποιείται. Ο πόνος κατανέμεται ασύμμετρα – στα μέσα ενημέρωσης, στη διεθνή πολιτική, στο δίκαιο. Δεν είναι ότι ξεχνάμε ορισμένα θύματα. Είναι ότι αποφασίζουμε, συστηματικά, ποιες ζωές είναι «εξηγήσιμες» και ποιες όχι, ποια πένθη είναι νόμιμα και ποια υπερβαίνουν το όριο της δημόσιας κατανόησης.
Και ακριβώς εδώ η χειρονομία της Reem και της Yael αποκτά την πλήρη ριζοσπαστικότητά της. Δεν συναντιούνται σε ένα ουδέτερο πεδίο, σαν οι απώλειές τους να ήταν ισοδύναμες στον δημόσιο λόγο. Συναντιούνται «παρά» αυτήν την ασυμμετρία – και σε αυτό το «παρά», κάνουν κάτι συγκεκριμένο: αποφεύγουν ηθελημένα τη λογική που θα ήθελε το πένθος της μιας να είναι ασυμβίβαστο με το πένθος της άλλης.
Το να λέμε «κάθε ζωή που χάνεται είναι μια απόλυτη απώλεια» δεν είναι μια αυτονόητη δήλωση. Σε αυτό το πλαίσιο, είναι μια πολιτική πράξη. Επειδή αυτό σημαίνει ότι απορρίπτουμε την ιεραρχία – δεν αρκούμαστε απλώς στο να την αγνοούμε.
Το ρίσκο της διαφοράς
Όμως, αυτός ο χώρος είναι εύθραυστος. Και απαιτεί υπευθυνότητα. Επειδή η κουλτούρα του πολέμου δεν βρίσκεται μόνο στις κυβερνήσεις, στις στρατηγικές, στα όπλα. Βρίσκεται και στις λέξεις που χρησιμοποιούμε, στα αντανακλαστικά που έχουμε, στις φράσεις που επαναλαμβάνουμε χωρίς να το αντιλαμβανόμαστε. Όταν λέμε ότι «χρειάζεται δύναμη», ότι «δεν υπάρχουν εναλλακτικές», ότι «η ειρήνη είναι μια ψευδαίσθηση», μιλάμε ήδη τη γλώσσα του πολέμου.
Για αυτόν τον λόγο σήμερα, ίσως περισσότερο από ποτέ, το θέμα δεν είναι να διεκδικήσουμε, απλώς, μια παρουσία. Είναι να αναλάβουμε το ρίσκο της διαφοράς. Εμείς οι γυναίκες πρέπει να ορθώσουμε το ανάστημά μας, όχι για να καταλάβουμε τον ίδιο χώρο με τις ίδιες λέξεις, αλλά για να αλλάξουμε τη γλώσσα του.
Η Σιμόν Βέιλ έγραφε ότι η βία μετατρέπει όποιον την υφίσταται σε «πράγμα». Όμως, πρόσθετε, καταλήγει να μετατρέπει σε «πράγμα» και όποιον την ασκεί. Είναι μια μηχανή που απανθρωποποιεί τους πάντες. Δεν είναι εύκολο να την συντρίψουμε. Δεν αρκεί να αντιταχθούμε. Πρέπει να ξεφύγουμε από τη λογική της.
Ίσως αυτό κάνουν αυτές οι ξυπόλυτες γυναίκες.
Δεν προσφέρουν εύκολες λύσεις. Δεν διαγράφουν τη σύγκρουση. Αλλά υποδεικνύουν ένα κατώφλι. Ένα σημείο στο οποίο μπορούμε να επιλέξουμε να μην μιλάμε πλέον τη γλώσσα του πολέμου.
Σε μια εποχή που μας ζητά διαρκώς να παίρνουμε θέση, να απλοποιούμε, να αντιδρούμε, η φωνή τους υποβάλλει ένα πιο απαιτητικό ερώτημα: τι είδους κόσμο θέλουμε να κάνουμε εφικτό μέσα από τα λόγια μας;
Γιατί κάθε πόλεμος, πριν ξεκινήσει, έχει ήδη προαναγγελθεί.
Και κάθε ειρήνη, πριν οικοδομηθεί, πρέπει να βρει το θάρρος να διακηρυχθεί.
Με τα πόδια γυμνά, αν χρειαστεί.
Πηγή: https://comune-info.net/a-piedi-nudi-per-non-parlare-piu-la-lingua-della-guerra/
